top of page

할머니는 창을 넘어 베란다를 넘어
때로는 금방이라도 세상을 삼킬
노을 빛을 가진 채로 때로는
당신의 슬픔으로만
저 먼 풍경을 본다
할머니에게 뭘 그렇게 보냐 물으면
할머니는 다른 물음으로 되묻는다
그러면 내가 던진 질문이 나에게로
나는 뭘 그렇게 보고 있는 할머니의
무엇을 그렇게 봤을까
TV를 듣지 못하고 보는
아무도 물은 적 없는 할머니의
평택 오성면의 이야기들을
나는 보지를 못하고 듣는다
아마도 할머니는 과거만 보나봐
짚을 꽈 물 묻혀 줄넘기를 하는
동생들에게 쌀밥을 빼앗기는
괄시의 시절들을 지나다보면
아무도 모르게 꾸벅꾸벅
할머니가 저 먼 풍경을 본다
노을 빛은 할머니 등에 맺혀
금방이라도 세상을 삼킬 것 처럼
bottom of page